第四部:在查德,病人當醫師是 ( 神 )?

第四部 在查德,病人當醫師是 ( 神 )?….. 自由醫院【之二】

我上班的醫院,首都(恩賈梅納),第二大醫院自由醫院【之二】

 

在查德,醫師是「神」?  

 

到自由醫院報到後,是由,講著流利京片子的『阿布都拉』院長,跟我握手禮貌寒喧之後,就接著帶我,介紹院內的醫師們。

 

婦產科主任是位本土查德醫師,他畢業於「塞內加爾」,年紀看上去,約略50歲,在查德,可稱的上是長壽的爺爺輩,與我打招呼的方式,是請我走到開刀房中,請我當場開一台長有大肌瘤的子宮切除,我想著,是見面禮嗎?會這樣說,一點也不為過,因為,我這小弟弟,他沒放在眼裡,當然是想要考考我。

 

在我任內,科裡唯一的一個總醫師訓練,參與了近千台手術,加上手術台上,含主治醫師,「我這小老弟」、住院醫師及實醫師,總共四位醫師參與,而我,馬上感受到,與台灣的醫療設備,前所未有的不同

 

1.        只有半身麻醉,且配上一個,技術普通的麻醉科技術員

 

2.        只有一個,不是醫師的助手,沒有任何護士及住院醫師

 

3.        沒有輸血能力及設備的醫院

 

4.        簡陋的止血鉗及手術刀械

 

5.        病人不確定有無身染愛滋病

 

6.        開刀時,隨時會停電,非要 

   靠手電筒才能照明

 

回想起來,在我自己的醫院生涯中,全年無休的手術訓練和榮譽感,就馬上用怕死又不服輸的精神,開完這驚險的大手術。

 

隔天開始,這位『婦產部主任』就不再管我了,應該是超過他的預期,以為當天的大手術,我會哇哇叫的說:爺爺,我怕,請救救我……

 

此刻的我,不能再裝作,我不會手術,我不想碰病患傷口,愛滋病確實在病人群中蔓延,踏入『沙塵中』,我告訴自己,絕對不能再退縮了!

 

怕死沒關係,人總有一死,要死的轟轟烈烈,反正我也寫了『遺書』,也講了:媽,請當沒生過我!

 

 

為了『怕死』更不想把『遺書』寄回台灣,我每次開刀,總是做了一個例行性預防,先把我的手指頭,像木乃伊一樣,緊緊纏繞著膠布,一圈不夠,再一圈。

還沒結束喔,在戴上「兩層」手術手套,接著,戴上了護目鏡,是怕太亮嗎?拜託,有時沒電還要有人拿著手電筒,照著病患的開刀部位,當然不是怕太亮,是怕血濺上了我的眼睛得傳染病。

 

等等,裝備還是沒結束喔,我身穿著魚販的塑膠圍裙。

 

 

好在,我在查德的日子,開過一百多台手術,還真的沒刺到自己過,也沒被傷口感染過,真的是God bless me。

 

回到台灣後,愛滋病人少,也不再需要防護的如此『滴血不漏』,當然,經過磨練後,手術更輕巧靈活、流暢多了。讓我想到了,古代大俠穿著鐵鞋練著輕功水上飄,當拿掉鐵鞋後,穿梭在竹林與水面上,是如此的輕鬆又一身俠骨柔情。

 

 

回想這些困難的手術,也只有一個助手和簡陋的刀、剪,讓人想起五十年前的外科醫師,靠著雙手萬能,在沒有血可輸的情況下,罩子當然要放亮摟。

 

沒有引流管要靠自己製作,就在點滴管剪個洞,滿肚子的性病或流膿,當然要小心,要把自己當作,隨時會得愛滋病,重症或窮人就直接送昂貴的第三代抗生素施打救命。

 

那種染病(AIDS)的恐懼,我說了,『遺書』總是在工作環境中,如影隨行的陪伴著我,直到我再一次又坐上飛機離開查德,總算是解脫了

 

   這讓我想起Tom Cruise在

   [Mission Impossible]及Pierce Brosnan    

   Daniel Craigg飾演的James bond在

   [007],槍林彈雨下,反而練就刀槍不

   入的勇猛,好像豁出去後,愛滋病在

   我一年多的非洲行醫日子裡,未曾找

   上我。

 

 

查德這個國家,是個一夫四妻制的回教國家,每個妻子可以生8~10個孩子,常有再生了4~5個孩子後,跑來找我看『不孕症』

 

經過檢查,照過輸卵管攝影後,發現輸卵管阻塞不通後,無法與其他三房競爭,跪求我,用剖腹的方式接通輸卵管,即使術後再痛,也毫不遲疑與畏懼

 

在查德,口服排卵藥及輸卵管接通,是當地不孕症最大的救贖,IUIIVF、濾泡追蹤同房,根本想做都沒得做,但查德的女人,即使生了4~5個「而已」,和現在我們台灣,所共同體會的不孕夫妻,就好比是未曾懷孕過的心境,焦慮、痛苦、不安的感覺,是不惶多讓的。

 

婦產科門診,是透過我那長的像「荷莉貝瑞」的卡杜瑪,用阿拉伯土語或各族方言翻譯成北京腔,告訴我,病患的疾病主述

 

有時候,千奇百怪的抱怨,如:頭痛、手痛、腳痛,是查德病患的主述,但,怎麼會來看我這個婦科醫師呢? 查了半天的診治,總想猜是否是得了瘧疾?

 

卡杜瑪總是說,當地人很尊重醫師,覺得醫師很神,講個頭痛,我這醫師應該有本事,檢查出她子宮有肌瘤、巧克力囊腫,或是月經過多

 

讓我感受到,頭痛卻得醫腳,只因為,你的頭銜叫『醫師』,所以,我就該是萬能的,這也是我醫療訓練下,生涯中前所未見的事情。

 

 

小寶醫師的非洲行醫

 

文章皆為連貫性,請定期點閱非洲行

 

小寶行醫記熱情、不定時、不定量,持續連載中

 

切勿上癮!!

 

買酒時,有加註警語:喝酒不開車,開車不喝酒

買菸時,有加註警語:吸煙過量,有礙身心健康

 

訂閱小寶醫師行醫記,依然加註警語:

相信你自己的不孕症醫師,擺明是打小寶醫師形象 

 

廣告,切勿迷失自己的判斷力。



發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *